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F O T O S T R E C K E
Die Künstlerin Hannah Berestizhevsky begibt sich 

auf die Spuren des Anarchismus in Barcelona.

G A L E R I E
Alfredo Meschi und Massimo Giovannini möchten 

mit ihrem Kunstprojekt auf das Leid der Tiere in 
der Massentierhaltung aufmerksam machen.

Anarchismus
oder die Utopie eines 
herrschaftsfreien
Lebens

Gabriel Kuhn

Zuspruch für den Anarchismus als Ideal zu finden, ist 
nicht allzu schwierig. Ein herrschaftsfreies Leben, wer 
will das nicht? Die Skepsis beginnt, wenn es um die 
Verwirklichung geht. Der Anarchismus sei ein schöner 
Traum, heißt es da, eine Utopie, die sich nicht realisieren 
ließe. Die Menschen seien dazu nicht fähig, sie bräuch-
ten Vorschriften und Regeln, zu viele würden sich sonst 
auf Kosten der Gemeinschaft ein bequemes Leben 
machen. Außerdem würde die Wirtschaft ohne finanziel-
len Ansporn brach liegen. Sicher wäre auch niemand 
mehr, der Menschen würde zu des Menschen Wolf, das 
Leben „ekelhaft, tierisch und kurz“, wie es Thomas 
Hobbes 1651 im Leviathan ausdrückte, einer der großen 
Legitimationsschriften des modernen Staates.
Was ist dem aus anarchistischer Perspektive entge-

genzuhalten? Wenig mehr als das praktische Beispiel. 
Behaupten kann man vieles, aber die Menschen haben 
das Recht, Dinge mit den eigenen Augen zu sehen. 
Doch was haben Anarchist*innen vorzuweisen?
Der Frage lässt sich nicht nachgehen, ohne das Unter-
suchungsfeld abzustecken. Wovon sprechen wir, wenn 
es um den Anarchismus geht? Verteidiger*innen des 
Anarchismus holen bei praktischen Beispielen gerne 
weit aus. Sie verweisen auf griechische Philosophen, 
die in Tonnen lebten, auf urchristliche Gemeinden und 
besonders gerne auf indigene Gesellschaften ohne 
Staat. Solche Verweise können durchaus interessant 
sein, für diesen Text sind sie jedoch unerheblich. Dass 
sich die Menschen, auf die hier verwiesen wird, nicht 
als Anarchist*innen verstanden, ist nur ein Problem. Das 

BODEGA LA RIERA
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La Rosa de Fuego

Welche Herrschaft? Welches Rechtssystem? 
Hat die Demokratie ausgedient? Gibt es Alternativen 
zu den um sich greifenden Autokratien? Tendenzen 
zur Nicht-Anerkennung der staatlichen Macht, von 
Institutionen und Autoritäten haben weltweit Auf-
schwung, denken wir etwa an Eigenstaatler*innen, 
Separatist*innen, „Selbstverwalter*innen“ oder auch 
an die No-Vax-Bewegung. Viele dieser Gruppen 
setzen an die Stelle der Wissenschaft „alternative 
Fakten“ und anstelle des Rechtsstaates ihren 
Glauben an andere autoritäre Strukturen.
Die Anarchist*innen wiederum vereinen traditionell 
die Idee von Gleichheit und Gerechtigkeit mit Freiheit. 
Sie wollen frei sein, wollen für sich selbst entschei-
den, was gut oder schlecht für sie ist, für ihren 
Körper und ihren Geist. Wer möchte nicht ein herr-
schaftsfreies Leben? Sind wir als Gemeinschaft 
zu dieser Leistung fähig? Oder brauchen wir Vor-
schriften und Regeln? Darüber sinnieren gelehrte 
Menschen seit Jahrtausenden.
Kann die Anarchie ein Idealzustand sein? Etwa als 
herrschaftsfreies friedliches Zusammenleben! Nicht 
ganz so friedlich verlief das bisher größte und längste 
anarchistische Experiment, als sich zwischen 1936 
und 1939 in Barcelona eine anarchistische Räterepu-
blik etablierte. Die Epoche dieser Stadt ging als 
La Rosa de Fuego in die Geschichte ein, worüber 
Georg Orwell schrieb: „Niemand lebte dort außer 
den Bauern und uns selbst, und niemand hatte einen 
Herrn über sich.“ Ist es ein utopisches Ziel, von der 
Anarchie zu träumen? In Barcelona endete schließlich 
alles in Gewalt, Kirchen und Klöster gingen in 
Flammen auf, schließlich wurde das Militär entsand. 
Die Gegner des Experiments sprechen von der 
„Tragischen Woche“. Es bleibt die Frage, ob wir uns 
nicht als Menschheit insgesamt quasi-spiralförmig 
in die Richtung der Herrschaftslosigkeit bewegen. 
Doch bedeutet dies nicht, dass wir zu gläsernen 
Menschen werden, die alle Geheimnisse offenlegen 
und das Gesetz verinnerlicht haben, um friedlich 
zusammenleben zu können?

Haimo Perkmann / Hannes Egger
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größere ist, dass Verweise dieser Art den Anarchismus 
mit der Abwesenheit des Staates gleichsetzen. Doch 
Anarchismus bedeutet nicht Staatenlosigkeit, sondern 
Herrschaftslosigkeit, was ein bedeutender Unterschied 
ist. Auch wenn der moderne Staat viele Herrschafts-
formen in seinem politischen Machtmonopol konzent-
riert, lassen sich diese – etwa das Patriarchat oder der 
Eurozentrismus – nicht auf den Staat reduzieren. 
Sucht man nach Verwirklichungen des anarchistischen 
Ideals, sollte man also dort beginnen, wo eine politi-
sche Bewegung unter dem Namen des Anarchismus 
auftritt. Das geschieht Mitte des 19. Jahrhunderts, als 
selbst-identifizierte Anarchist*innen den libertären Flü-
gel der sozialistischen Bewegung bilden. Mit anderen 
Sozialist*innen teilen sie das Endziel einer klassenlosen 
Gesellschaft, erachten jedoch weder politische Orga-
nisationsformen wie Parteien noch staatliche Institutio-
nen als taugliches Mittel, um dieses zu erreichen. Das 
führt zu Auseinandersetzungen in der sozialistischen 
Bewegung, die 1871 den Ausschluss der Anarchist*in-
nen aus der Internationalen Arbeiter-Assoziation (Erste 
Internationale) zur Folge haben.
Als libertärer Flügel der sozialistischen Bewegung wird 
der Anarchismus gerne als ideologische Synthese aus 
Sozialismus und Liberalismus beschrieben. Es gibt An-
archist*innen, die diese Deutung ablehnen, da sie in 
ihren Augen dem Anarchismus seinen eigenen Charak-
ter abspricht. Doch ideengeschichtlich ist die Beschrei-
bung durchaus legitim. Sie ist auch relevant, wenn es 
um einen Überblick über die Versuche geht, den Anar-
chismus zu verwirklichen. Hier wurden historisch unter-
schiedliche Prioritäten gesetzt, je nachdem, ob das li-
berale oder das sozialistische Element überwog.
Die bekannteste Form des liberalen Anarchismus ist der 
sogenannte Individualanarchismus, in dem die unbe-
dingte Freiheit des Individuums im Zentrum steht. Philo-
sophischer Vorläufer dieser Strömung ist der Links-He-
gelianer Max Stirner (Der Einzige und sein Eigentum, 
1844), doch ihren stärksten praktischen Ausdruck erfuhr 
sie in den USA. Dort konstituierte sich um die von Ben-
jamin Tuckers zwischen 1881 bis 1908 herausgegebene 
Zeitschrift Liberty der Individualanarchismus als Be-
wegung. Nicht wenige Anhänger*innen etablierten Ge-
meinschaften, die an die Tradition utopischer Kommu-
nen anknüpften, die in den USA zu Beginn des 19. 
Jahrhunderts gegründet wurden. Die bekannteste die-
ser war „Home“ im US-Bundesstaat Washington. Kom-
munismus wurde in diesen Kommunen nicht gepflegt, 
die persönliche Unabhängigkeit der Bewohner*innen 
stand über allem. In einem zeitgenössischen Bericht 
eines europäischen Besuchers, der mehrere dieser 
Kommunen aufsuchte, wird eine Bewohnerin zur Frage 
nach den nachbarschaftlichen Beziehungen wie folgt 
zitiert: „Wir haben keine. Wir lassen einander in Ruhe, 
deshalb sind wir hier.“

Die Idee, eigene Gemeinschaften zu gründen, ist für die 
anarchistische Geschichte prägend, weit über den US-
Individualanarchismus hinaus. Gustav Landauer, einer 
der einflussreichsten Anarchisten Deutschlands, war 
ein großer Fürsprecher anarchistischer Siedlungen. 
Anfang des 20. Jahrhunderts entstanden in Deutsch-
land einige Siedlungen in seinem Sinne, etwa Freie 
Erde in der Nähe Düsseldorfs. Landauers Ideen hatten 
auch Einfluss auf die Kibbuz-Bewegung, wie James 
Horrox in seinem Buch Gelebte Revolution. Anarchis-
mus in der Kibbuzbewegung dokumentiert. In jüngerer 
Geschichte stehen Hausbesetzungen und die Grün-
dung anarchistischer Landkommunen wie jene auf der 
Burg Lutter in Niedersachsen in dieser Tradition.
Von großer Bedeutung für die Geschichte des praxis-
orientierten Anarchismus sind anarchistische Schulpro-
jekte. Pädagogische Fragen waren für den Anarchismus 
immer zentral, schließlich sollte den negativen Einflüssen 
von Staat und Kapital früh entgegengewirkt werden. 
Eine zentrale Figur der anarchistischen Pädagogik ist 
Francisco Ferrer, 1909 von der spanischen Regierung 
als „anarchistischer Aufwiegler“ hingerichtet. Ferrer be-
tonte die freie Entwicklung der kindlichen Persönlichkeit, 
die Kombination von Rationalität und Kreativität und das 
nicht-autoritäre Verhältnis zwischen Lehrer*innen und 
Schüler*innen. Er nahm viele der Ideen vorweg, die in 
den 1960er Jahren durch A.S. Neill und die Schule Sum-
merhill popularisiert wurden. 1901 gründete Ferrer in 
Barcelona die Moderne Schule, die zu einem Modell für 
viele ähnliche Projekte weltweit wurde. Die bekannteste 
ist jene in Stelton im US-Bundesstaat New Jersey, die 
von 1910 bis 1953 existierte.
Auch die Genossenschaftsbewegung trägt viele anar-
chistische Züge und ist bis heute wichtig, wenn Anar-
chist*innen sich um den Aufbau ökonomischer Bezie-
hungen bemühen, bei denen die Befriedigung kollektiver 
Bedürfnisse und nicht individuelle Gewinninteressen im 
Zentrum stehen. In US-Städten wie Madison, Wisconsin, 
ist die Bewegung so ausgedehnt, dass man seinen All-
tag in ihr bewältigen kann: Apotheken, Tattoo-Studios, 
Fahrradläden, alles ist dabei, auch mit eigener Währung. 
In der anarchistischen Geschichtsschreibung wird 
manchmal auch auf das Schwundgeld verwiesen, das 
1932 in Wörgl eingeführt wurde, obwohl dies unter ei-
nem sozialdemokratischen Bürgermeister, Michael Un-
terguggenberger, geschah. Doch als alternatives Wäh-
rungssystem, das das Horten von Reichtum verhindert 
und die lokale Wirtschaft stimuliert, übt das Schwund-
geld auf Anarchist*innen seinen Reiz aus. Das Prinzip ist 
einfach: Je länger man sein Geld behält, desto mehr 
verliert es an Wert.
Im sozialen Anarchismus standen nicht alternative Le-
bensformen relativ kleiner Gemeinschaften im Fokus, 
sondern der Aufbau von Massenbewegungen, die das 
gesamte gesellschaftliche System grundlegend ändern 

sollten, in erster Linie eine militante Gewerkschaftsbe-
wegung. Manche anarchistische Theoretiker*innen, die 
sich in dieser Tradition sehen, setzen den Anarchismus 
überhaupt mit dem Syndikalismus gleich. Dieser ent-
stand Ende des 19. Jahrhunderts als Bewegung von 
Arbeiterbörsen, wie sie damals hießen, geleitet von 
Arbeiter*innen selbst auf der Basis direktdemokrati-
scher und föderaler Prinzipien. Direkte Aktion (vor allem 
Streiks) war die bevorzugte Taktik, der libertäre Sozialis-
mus das Ziel. Kampf um höhere Löhne und bessere 
Lebensbedingungen war nicht Selbstzweck, sondern 
Mittel, um die kapitalistischen Produktionsverhältnisse 
zu überwinden. Anfang des 20. Jahrhunderts zählten 
die Industrial Workers of the World (IWW) in den USA 
ebenso die Freie Arbeiter-Union Deutschlands (FAUD) 
zu den syndikalistischen Massengewerkschaften; beide 
Organisationen hatten rund 150.000 Mitglieder. In Spa-
nien hatte die bekannteste aller syndikalistischen Orga-
nisationen, die Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT), in den 1930er Jahren 700.000 Mitglieder.
Die CNT war eine wesentliche Kraft im historisch be-
deutendsten Versuch, eine anarchistische Gesellschaft 
aufzubauen. Im Zuge des Spanischen Bürgerkriegs, in 
dem 1936 republikanische Truppen, darunter Anar-
chist*innen, gegen die faschistischen Militärs kämpften, 
wurden Ländereien in Katalonien und Andalusien ver-
gesellschaftet und nach anarchistischen Prinzipien 
verwaltet. Industrie und Landwirtschaft wurden kollek-
tiviert, und Arbeiterselbstverwaltung eingeführt. Be-
richte aus jener Zeit erzählen von radikalem Wandel und 
euphorischer Stimmung. Doch der von Hans Magnus 
Enzensberger beschriebene „Kurze Sommer der An-
archie“ wurde vom Faschismus zerschlagen.
Auch Teile der Ukraine waren einst anarchistisch ge-
prägt, im Südosten, dort, wo heute der Krieg tobt. 
Nach Ende des Ersten Weltkriegs nutzte die anarchis-
tische Bauernarmee der Machnowschtschina das 
Machtvakuum, um Eigentum umzuverteilen und ein 
Rätesystem aufzubauen. Doch letzten Endes wurden 
die Machnowschtschina zwischen den „Roten“ und 
„Weißen“ im Russischen Bürgerkrieg sowie ausländi-
schen Mächten aufgerieben.
Zehn Jahre später kam es in der Mandschurei unter 
ähnlichen Umständen zu einer Anarchistischen Repu-
blik in der Präfektur Shinmin. Zwei Jahre lang konnten 
koreanische Anarchist*innen das Gebiet gegen japani-
sche und chinesische Truppen verteidigen, bevor die 
militärische Übermacht zu groß wurde.
Auch die Bayerische Räterepublik 1919 wird manchmal 
als Beispiel für eine anarchistische Gesellschaft ge-
nannt, doch das lässt sich so nicht sagen. Es stimmt, 
dass mit Gustav Landauer und Erich Mühsam zwei 
prominente deutsche Anarchisten führende Persönlich-
keiten in der Räterepublik waren, doch getragen wurde 
sie von sozialdemokratischen und kommunistischen 

Kräften. Außer Landauer und Mühsam waren nur we-
nige Anarchist*innen involviert, und die Räterepublik 
hatte nur beschränkt anarchistischen Charakter.
Kompliziert wird es, wenn wir uns den jüngsten Beispie-
len zuwenden, auf die Anarchist*innen gerne verweisen, 
wenn es um Beispiele für anarchistische Gesellschaften 
geht, nämlich die autonomen Verwaltungsgebiete der 
Zapatistas im mexikanischen Bundesstaat Chiapas und 
der Kurd*innen in Rojava (Nordsyrien). Es ist richtig, dass 
beide mit ihrer direkten Demokratie, ihrem Föderalismus 
und ihrem kooperativen Wirtschaften anarchistische 
Züge tragen; es stimmt auch, dass sich konkrete anar-
chistische Einflüsse verfolgen lassen, in Rojava die 
Schriften des US-amerikanischen Anarchisten Murray 
Bookchins und in Chiapas ein anarchistisch angehauch-
ter „Indigenismus“ (politische Vorstellungen, die von den 
Erfahrungen indigener Gesellschaften ausgehen). Aller-
dings: Die Menschen vor Ort verwenden den Begriff des 
Anarchismus für ihre Gesellschaftssysteme nicht.
Bei allen Beispielen – historischen wie gegenwärtigen 
– fällt auf, dass sie in Zusammenhang mit kriegerischen 
Auseinandersetzungen stehen. Das ist nicht verwun-
derlich. Zu Revolutionen kommt es in der Regel, wenn 
die Machthabenden unter Druck gesetzt werden, intern 
wie extern. Doch was in Ausnahmesituationen geschaf-
fen wird, kann nicht immer die neue Normalität über-
leben. Das galt für die meisten anarchistischen Gesell-
schaften. Trotzdem zeigten sie, dass ein Zusammen-
leben auf der Basis anarchistischer Prinzipien auch auf 
breiter gesellschaftlicher Ebene kein Ding der Unmög-
lichkeit ist. Die Selbstverwaltung der Zapatistas besteht 
immerhin schon seit 27 Jahren. 
In kleinerem Rahmen zeigen das auch anarchistische 
Kommunen, Schulen und Genossenschaften. Aller-
dings können Kommunen, Schulen und Genossen-
schaften niemals als Modell für hochkomplexe Mas-
sengesellschaften dienen. Hier stellen sich Heraus-
forderungen, um die sich anarchistische Kleinexperi-
mente nicht zu kümmern brauchen: Wer stellt sicher, 
dass die Züge fahren, Kranke operiert werden und der 
Atommüll entsorgt wird? Aber die Aufgabe von Experi-
menten ist es nicht zwangsläufig, Modelle zu liefern. 
Sie erlauben es, Sachen auszuprobieren, weiterzuent-
wickeln und irgendwann zu einem größeren Ganzen 
zusammenzufügen. 
Es ist einfach, sich über den mangelnden praktischen 
Erfolg des Anarchismus lustig zu machen, doch es ist 
auch kurzsichtig. Neue Gesellschaftssysteme etablie-
ren sich nicht in 150 Jahren, sie brauchen Jahrhunder-
te. Bereits die italienischen Stadtstaaten trugen proto-
kapitalistische Züge, doch als hegemoniales Gesell-
schaftssystem konnte sich der Kapitalismus erst im 
Zuge der Industrialisierung im 18. Jahrhundert etablie-
ren. Der anarchistische Erfahrungsschatz ist reich ge-
nug, um noch einiges erwarten zu können.

GRAB VON BUENAVENTURA DURRUTI
FOTO Hannah Berestizhevsky

EL RAVAL
FOTO Hannah Berestizhevsky
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Die Feuerrose
Das Anarchistische Barcelona

Dolors Marin Silvestre

Ende des 19. Jahrhunderts war das pulsierende, um-
triebige Barcelona bei Anarchist*innen auf der ganzen 
Welt als La Rosa de Fuego, die Feuerrose, bekannt. 
Dazu beigetragen hat mitunter die gewaltsame Ausei-
nandersetzung zwischen den Institutionen der Macht 
(Wirtschaft, Militär, Kirche und Politik) und der arbei-
tenden Klasse, die – vor allem durch die Lektüre von 
Kropotkin, Proudhon und Malatesta – vom Anarchis-
mus durchdrungen war. Für diese Konfrontation gab es 
verschiedene Gründe: die große Abwanderung vom 
Land in die Stadt und die Ausbeutung in den Fabriken; 
das Verbot und die Verfolgung internationalistischer 
Arbeiterorganisationen; die erzwungene Militarisierung 
der Arbeiter und ihre Entsendung in Kolonialkriege 
nach Kuba, Marokko und die Philippinen; das Fehlen 
einer öffentlichen Schule für die gesamte Bevölkerung. 
Hinzu kam eine Gesellschaftsstruktur mit vielen kleinen 
Zentren am Stadtrand, wo schon früh neue, aus dem 
utopischen Sozialismus heraus geborene Gemein-
schaftsprojekte erprobt wurden, darunter Cabetisten, 
Fourieristen und andere. Schon bald bildeten sich 
kleine selbstverwaltete Genossenschaften, es kam zu 
Aktionen gegen das frauenfeindliche spirituelle Mono-
pol der katholischen Kirche durch Antiklerikale, Spiri-
tisten, Freimaurer und andere. Rationalistische und 
säkulare Schulen wurden gegründet, desgleichen Ar-
beiterverlage und Zeitschriften im Untergrund, die von 
den Anarchist*innen selbst finanziert wurden, darunter 
Social Science, La Tramontana, Los Desheredados 
uvm.). Bürgerproteste gegen Militarismus und Sklaverei 
in den Kolonien wurden organisiert. Mit anderen Wor-
ten: In jedem der Viertel der Stadt und auch in den 
umliegenden Städten war ein dichtes gemeinschaftli-
ches, soziales und kulturelles Gefüge entstanden, 
dessen Mitstreiter*innen entschlossen für die Rechte 
und die Ausbildung der arbeitenden Klasse eintraten. 
Sie forderten öffentlich Verbesserungen in den Berei-
chen Arbeit und Bildung, strebten soziale Errungen-
schaften und auch politische Veränderungen für Män-
ner und Frauen an. Denn gerade die Frauen engagier-
ten sich maßgeblich in Zeitschriften, auf Versammlun-
gen und in revolutionären Aktionen. Die bourbonische 
Monarchie und die Regierung waren jedoch nicht ge-
willt, jenen sozialen Fortschritt einzuleiten, der sich in 
anderen europäischen Ländern bereits vollzog.
So ist die Geschichte der Stadt seit der Mitte des 19. 
Jahrhunderts mit dem Anarchismus und der leiden-
schaftlichen Tätigkeit der Arbeiterselbstbildung, dem 
Freidenkertum und dem Widerstand gegen die staat-
liche und zentralistische Macht in all ihren Formen 
verbunden. All diese Erfahrungen, die immer wieder mit 
Klandestinität, Verfolgung, Inhaftierung und Todesurtei-

den Wochen nach dem 19. Juli wurde die Mehrheit der 
Industrie- und Dienstleistungsbetriebe Barcelonas, 
zwischen 70 und 80 %, kollektiviert. Es waren die Ar-
beiterinnen und Arbeiter selbst, die es auf diese Weise 
– zusammen mit einigen Fachkräften – ermöglichten, 
dass Barcelona weiterhin als urbanes Zentrum in einem 
antifaschistischen Krieg fungieren konnte.
Die „Feuerrose“ blühte in jenen Tagen im Juli und August 
in voller Pracht wieder auf. Die ersten Freiwilligenver-
bände marschierten von Barcelona aus an die Front, 
Männer und Frauen jeden Alters zogen zu Fuß und auf 
Lastwagen unter großem Jubel durch die Stadt, inmitten 
von gepanzerten Fahrzeugen, die in den Metallwerk-
stätten der Stadt hergestellt wurden. Die Kriegsanstren-
gungen führten aber auch dazu, dass die metallverarbei-
tenden Industrien rasch in eine „Kriegsindustrie“ um-
gewandelt worden waren, d.h. in die Herstellung von 
Waffen und Ausrüstung für die antifaschistische Armee. 
Frauen waren in den städtischen Diensten unverzicht-
bar: als Fahrerinnen von Bussen, Zügen oder Kranken-
wagen, an den Hochöfen der Metallindustrie und in 
Krankenhäusern, Entbindungsstationen, bei der Flücht-
lingsaufnahme usw. Viele von ihnen wurden zum ersten 
Mal ausgebildet. Die Revolution war im Gange.
Die Ereignisse im Mai 1937 bedeuteten das Ende der 
anarchistischen Revolution. Die moskautreue Linke 

len einhergingen, durchdrangen die Straßen und Plätze 
Barcelonas. In den achtziger Jahren des 19. Jahrhun-
derts sprach Malatesta in einem von Arbeitern vollbe-
suchten Saal in Sants, kurz darauf begann die Zeit der 
Attentate in Barcelona. Momo, ein italienischer Bäcker, 
hatte die Orsini-Bomben nach Barcelona gebracht. 
Einige dieser Bomben richteten sich gegen die Behör-
den, Regierungsbeamte oder die städtische Bourgeoi-
sie. Im Jahr 1896, nach dem großen Erfolg der Mai-
Demonstrationen, kam es zu einer großangelegten 
Repression gegen die libertären Aktivisten, viele von 
ihnen wurden auf der Burg Montjuïc grausam gefoltert 
und erschossen, was großen internationalen Protest 
auslöste und zur Redewendung „Spanische Inquisito-
ren“ führte. Dieser Protest steigerte nur den Ruhm der 
Stadt, dessen Bewohner*innen schon bald neue sozia-
le Errungenschaften anstrebten, zu beobachten in den 
Generalstreiks von 1901 und 1902, in der Umsetzung 
des großen Projekts der rationalistischen Schulen 
durch den Pädagogen Ferrer y Guardia und in der Ver-
mehrung von Gruppen aller Art zeigen.
Im 20. Jahrhundert kamen moderne Themenkomplexe 
und Forderungen hinzu: die Verwendung von Esperan-
to, der Kampf für die Abschaffung des Stierkampfes, 
FKK, Sonnenbaden, wissenschaftliches Wandern, aber 
auch Geburtenkontrolle und die medizinische Versor-
gung für die arbeitende Bevölkerung. Künstlerische 
Avantgarden wie Surrealismus, Kubismus, Expressio-
nismus und deren Techniken wie Plakatkunst und Foto-
montagen wurden in die schriftlichen Organe und Ar-
beiterzeitungen aufgenommen. All diese innovativen 
Beiträge hingen eng mit europäischen und amerikani-
schen Gruppen zusammen, die als Migrant*innen hier 
lebten. So marschierte im Juli 1909 ein großer antimi-
litaristischer Protestzug durch die Arterien der Stadt. 
Im Zuge dieses Marsches kam es zur Zerstörung der 
Symbole der Ungleichheit: Katholische Schulen, Kir-
chen und Klöster wurden in Brand gesetzt. Die Prole-
tarier*innen bezeichneten es als „Julirevolution“, auch 
„Revolution der Frauen“, eine Bezeichnung, die bald 
vom Patriarchat verwischt wurde. Die Machthaber hin-
gegen nannten es die „Tragische Woche“. Sie löste in 
Folge eine grausame und beispiellose Repression aus, 
in deren Gefolge Ferrer y Guardia hingerichtet wurde, 
was erneut einen großen internationalen Aufschrei aus-
löste. Kurz darauf wurde die Nationale Konföderation 
der Arbeit (CNT) gegründet, jene große anarchosyndi-
kalistische Organisation, die auf der Grundlage direkter 
Aktionen – und mit Unterstützung einer Vielzahl selbst-
organisierter Gruppen (sogenannter Affinitätsgruppen) 
– die Proteste der katalanischen Arbeiterklasse bis zum 
Ende der Revolution katalysieren sollte. Ihre Geschich-

machte sich daran, die Linke in Spanien neu zu orga-
nisieren und versetzte der großen anarchistischen 
Stadt Barcelona letztendlich den Todesstoß. Von die-
sem Zeitpunkt an wurden die Anarchisten an der Front 
und im Hintergrund verfolgt, Katalonien verlor seine 
Autonomie in Bezug auf die öffentliche Ordnung. Der 
prokommunistische Negrin, Largo Caballeros Nach-
folger in der spanischen Regierung, schaffte es, die 
POUM zu verbieten, von denen die meisten Katalanen 
waren und unter denen unter anderem George Orwell 
und Benjamin Peret kämpften. Die Tage der Revolution 
waren gezählt. Am 12. August wurde der Aragonische 
Rat aufgelöst und seine umfassende bäuerliche Kollek-
tivierung rückgängig gemacht. Mit der anarchistischen 
Bestürzung und Entmutigung ging ein paar Monate 
später auch der antifaschistische Krieg verloren, und 
eine beispiellose Repression begann gegen diejenigen, 
die nicht fliehen konnten. Stalin schien sein Ziel erreicht 
zu haben: Spanien solle entweder kommunistisch sein 
oder in die Hände von Franco fallen.
Das anarchistische Barcelona hat dem Franquismus in 
seinen schwersten Jahren die Stirn geboten und Stadt-
guerillas wie Josep Lluis Facerías, Los Maños oder die 
verschiedenen Gruppen von Quico Sabaté beherbergt, 
die bis in die 1960er Jahre Hunderte von bewaffneten 
Aktionen gegen die faschistischen Behörden durch-

führten. Die Anarchistinnen und Anarchisten hielten 
weiterhin ihre Solidaritätsnetzwerke in den Vierteln und 
Randgebieten am Leben und organisierten Bildungs-
projekte, geheime Zeitschriften und Aktionen zuguns-
ten von Gefangenen und Exilanten. In der Übergangs-
zeit kehrten sie bei den Libertarian Days 1977 in Ver-
bindung mit ihren europäischen Pendants und als Teil 
der sogenannten Gegenkultur mit einer großen anti-
militaristischen Aktion, der Bildung von Kommunen und 
einem neuen, ökologischen Anspruch auf die Straße 
zurück. Natürlich ist die Auseinandersetzung mit der 
zentralistischen Staatsmacht auch heute noch in den 
anarchistischen Versammlungsgruppen aktuell, und die 
Debatte um Syndikalismus, Emigration, Feminismus, 
Tierrechte und das Genossenschaftswesen sind wei-
terhin Teil des reichen Universums an Ideen in dieser 
Stadt mit ihren Orten, an denen die städtische Geo-
grafie weiterhin Vergangenheit und Gegenwart mitein-
ander verbindet –  in temporär autonomen Zonen, die, 
frei nach Hakim Bey, so typisch für Barcelona sind wie 
die Renaissancepaläste, die gotischen Kathedralen 
oder die modernistischen Fabriken.

te ist voll von Gefängnisstrafen, Verbannungen, Ver-
haftungen und Repressionen, aber auch voll von kol-
lektiven kulturellen Aktionen. Es gab Zeitschriften, 
Theatergruppen und Volksbühnen, Kino, Exkursionen, 
Romane, Gedichte, Liederbücher und eine langen Rei-
he von Dingen, die noch aufgearbeitet werden müssen.
Die städtische Arbeiterschaft hatte sich mittlerweile 
wieder organisiert, und noch während der schweren 
Wirtschaftskrise, die durch den europäischen Krieg 
verursacht wurde, wurde der 8-Stunden-Arbeitstag 
durchgesetzt. Kurz darauf legte ein großer Frauenstreik 
1918 die Stadt für fast drei Wochen komplett lahm. Die 
Frauen weigerten sich, männliche Anweisungen und 
Ratschläge anzunehmen. Schließlich schritt die Armee 
ein und zwang die Frauen mittels Repressionen, Gewalt 
und Verhaftungen, zur Arbeit zurückzukehren. Insge-
samt war die Geschichte der Stadt geprägt von politi-
schen Aktionen, es kam zu Unruhen und Barrikaden, 
zu Wiederaneignungen von Besitz und zu kulturellen 
Aktionen aller Art. Darum ist es nicht verwunderlich, 
dass Emma Goldman 1928 die Redaktion der White 
Review, des großen anarchistischen Verlages, in Be-
gleitung von Max Nettlau und anderen deutschen und 
französischen Anarchisten besuchte. Nach 1936 kehr-
te sie dreimal nach Barcelona zurück, um die Kollekti-
vierungen in Industrie, Landwirtschaft, öffentlichem 
Dienst und Freizeit aus erster Hand zu sehen. Darüber 
hinaus engagierte sie sich mit Gleichgesinnten in der 
Organisation Mujeres Libres, einer Pionierorganisation 
für Frauenrechte.
Diese lange Tradition des Widerstands kam am 19. Juli 
1936 auf den Straßen zum Vorschein, als sich die Stadt 
entschlossen dem Staatsstreich der spanischen Rech-
ten widersetzte und sofort einen großen Prozess der 
Umgestaltung in allen Bereichen organisierte. Denn die 
Revolution im Zuge des so genannten „Kampfes um 
Barcelona“ war einer der radikalsten gesellschaftlichen 
Umbrüche des 20. Jahrhunderts, da sie die anarcho-
kommunistischen Prinzipien in einer industrialisierten 
Gesellschaft in die Praxis umsetzte (die Volkszählung 
von 1930 zeigt, dass 68% der Bevölkerung der Provinz 
im sekundären Sektor arbeiteten). Sie stellt damit eine 
originelle und einzigartige Erfahrung dar, eine libertäre 
Gesellschaftsordnung, weit entfernt vom Kapitalismus, 
aber auch vom russischen Staatssozialismus. Mit an-
deren Worten: In Barcelona wurde ein neuer Weg der 
Selbstverwaltung erprobt, der alle Aspekte inklusive 
Organisation der Industrie umfasste und durch die Er-
fahrungen der Selbstverwaltung in Aragonien (mit dem 
Rat von Aragon) sowie in den Städten rund um Barce-
lona ergänzt wurde, die ihre landwirtschaftlichen Pro-
dukte im Austausch mit anderen Städten vertrieben. In 
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Plan A
Auf der Suche nach Freiheit
und Gerechtigkeit

Haimo Perkmann

Weg und Ziel

Alles begann mit einem Satz von Laotse, über den wir 
tagelang diskutierten. Der Überlieferung zufolge soll er 
gesagt haben, die beste Regierung sei jene, die gar 
nichts tue, denn auf diese Weise könne sie auch am 
wenigsten falsch machen. Damit war der altchinesische 
Philosoph in unseren Augen der erste Anarchist der 
Weltgeschichte. Offenbar hielt er sich selbst an diesen 
Ratschlag, hat er doch ähnlich wie Sokrates der Nach-
welt kein einziges geschriebenes Wort hinterlassen. 
Und wir hielten uns kurzfristig auch daran. Wir, das war 
ein loser Haufen, die meisten zwischen 13 und 17, die 
als „freie Radikale“ versuchten, die kleinbürgerliche 
Fassade der Wohlstandsgesellschaft niederzureißen.
Es war die Zeit der Atom-Panik, kurz nach Tschernobyl, 
die Zeit der beginnenden AIDS-Panik ab 1985 und das 
Ende des Realsozialismus.

Über Möglichkeiten, anarchistische Ideale in die Tat 
umzusetzen, wurde viel diskutiert, denn der Versuch, 
Gleichheit und Gerechtigkeit mit Freiheit zu vereinen, 
ist für junge Menschen natürlich von größter Verlo-
ckung. Alle Staaten und Regierungen waren direkt oder 
indirekt in bewaffnete Konflikte verstrickt, und so er-
schien uns Laotses Satz wie eine uralte Weisheit, war 
es doch offenbar schon vor 3000 Jahren bekannt, dass 
Regierungen Herrschaft ausübten und dabei vor allem 
Unrecht begingen. Herrschaft wurde von uns gleich-
gesetzt mit Gewalt. Frei nach Montesquieus Idee der 
Gewaltenteilung interpretierten wir Legislative, Exeku-
tive und Judikative als Gewalten, die per definitionem 
eben Gewalt ausüben. Das Endziel des Anarchismus 
war zwar die Freiheit von Herrschaft, nicht die Abschaf-
fung des Staates, setzt man jedoch Staat mit legalisier-
ter Gewaltanwendung gleich, so ist die Abschaffung 
des Nationalstaates aber doch eine Voraussetzung zur 
Verwirklichung der Freiheit.

Die Aporie der Freiheit und der Naturzustand

Kopfzerbrechen bereitete uns das ungeschriebene li-
berale Gesetz: „Deine Freiheit hört dort auf, wo die des 
anderen anfängt.“ Es machte bei näherer Betrachtung 
wenig Sinn, den äußeren Zwang der Staatsgewalt ein-
fach durch den inneren Zwang zum richtigen Tun zu 
ersetzen. Kants kategorischer Imperativ erschien uns 
wie eine mentale Zwangsjacke. Aber anders lässt sich 
ein ziviles Zusammenleben ohne Herrschaft nicht or-
ganisieren. Wir erwiderten mit Proudhons „La proprié-
té, c’est le vol!“ Eigentum ist Diebstahl!
Viele weitere Sätze aus dem beinahe unendlichen 
Spektrum gelehrter Kalendersprüche wurden von uns 
aufgesogen und zunehmend wie Mantras wiederholt. 
Etwa: „Jeder nehme nach seinen Bedürfnissen und 
gebe nach seinen Fähigkeiten.“ Ein ebenso beliebtes 

Mantra war unsere Interpretation des Tao als: „Der Weg 
ist das Ziel“. Und wer kein Ziel hat, der wähnt sich im-
mer auf dem richtigen Weg.

Die grundlegende Prämisse des Anarchismus lag aus 
unserer Sicht in der Annahme der guten Natur des 
Menschen. War der Mensch des Menschen Wolf, wie 
Hobbes in seinem Leviathan meinte, dann brauchte es 
gewiss strenge Gesetze, Polizei und Militär, um Ge-
rechtigkeit zu garantieren und Mord und Totschlag zu 
verhindern. Betrachtete man den Menschen hingegen 
mit Rousseau als edlen freien Wilden, der erst durch 
zunehmende Zivilisierung und Hierarchisierung böse 
und habgierig würde, so war der gesetzfreie Naturzu-
stand – das anarchistische Ideal des friedlichen Zu-
sammenlebens – natürlich erstrebenswert. Diese Uto-
pie kontrastierte jedoch mit der Realität. Eine Erklärung 
war rasch gefunden: Die zivilisierte Menschheit – also 
wir alle – wäre mittlerweile kompromittiert, darum wäre 
es nun ein langer schmerzhafter Prozess, zum Natur-
zustand zurückzufinden.

In Wirklichkeit hatte keiner von uns den Leviathan ver-
tieft, sonst hätten wir vermutlich auch den ersten Teil 
des Satzes gelesen und nicht nur die Formel des Plau-
tus. Hobbes hatte dem „homo homini lupus“ ja das 
„homo homini deus“ vorangestellt. Der Mensch ist also 
nicht nur des Menschen Wolf, sondern auch des Men-
schen Gott, mithin dazu verdammt, sein eigener Ge-
setzgeber zu sein, mit all den bekannten Folgen.

Entropie

Waren wir anfänglich noch Anhänger der Theorie des 
freien wilden Menschen und der Aufforderung Laotses 
zur pazifistischen Untätigkeit, so verbreiteten sich 
schon bald weitere, untereinander völlig konträre Vor-
stellungen. Jeder und jede entwickelte eine eigene, in-
dividuelle Vorstellung vom idealen Zustand. Es ist ja 
auch nicht inkonsequent, wenn Anarchist*innen zur in-
dividuellen Weltanschauung neigen. Was als kollektives 
jugendliches Interesse an der Politik begann, endete in 
einer Art zentrifugalem intellektuellem Chaos.
Da gab es die Anhänger von Max Stirner, der (noch vor 
Nietzsche) das Individuum in den Mittelpunkt rückte. 
Ich als der Einzige und mein Wille als Gesetz. Andere 
wendeten sich Bakunins destruktiv-schöpferischem 
Anarchismus zu, man müsse erst zerstören, um etwas 
völlig Neues aufbauen zu können, „macht kaputt, was 
euch kaputt macht“. Die Interpretation Luzifers, mithin 
die Kraft der Zerstörung als eigentlich revolutionäres 
Element findet sich ja bereits in Baudelaires Gedicht der 
Stämme Kains oder in Goethes Faustfigur Mephisto.
Etwas realistischer waren jene, die zu Proudhon oder 
Kropotkins Anarchokommunismus tendierten, sie tra-
ten für die Idee einer losen Ordnung auf föderaler 

Grundlage ein. Aber die meisten fanden Gustav Land-
auer am interessantesten. Gerade im Land des ohnehin 
weit verbreiteten Genossenschaftswesens fielen seine 
Ideen der landwirtschaftlichen Kommunen und Ge-
nossenschaften auf fruchtbaren Boden. Wir hätten alle 
– ganz pragmatisch – gern einen Bauernhof gehabt, um 
unseren Traum vom kollektiven Glück zu erfüllen. In der 
Hoffnung, dass viele andere dasselbe machen würden 
und wir zu einer Art herrschaftsfreier Gemeinwohl-
Tauschgesellschaft kommen. Wir nannten es Plan-A. 
Ohne Möglichkeit auf Besitz blieb aber nur die Haus-
besetzung. Diese war für uns legitim, denn „Eigentum 
war ja Diebstahl“.

Vom Hausbesetzer zum Hausbesitzer

So versuchten wir eine Utopie zu realisieren, welche 
von Marxisten als kleinbürgerliches Idyll bezeichnet 
wird. Bereits Karl Marx hatte die Anarchisten als extre-
me Ausformung des Kleinbürgertums charakterisiert, 
weil sie nicht die Eigentumsverhältnisse umzustürzen 
trachteten, sondern bloß jeder für sich einen kleinen 
Garten anstrebe. Während die Anarchokommunisten 
um Kropotkin eine „Internationale des Freiheitlichen 
Kommunismus“ initiierten, war und ist die anarchisti-
sche Utopie für linientreue Marxisten eine Art Schre-
bergarten-Idyll. Anarchistische Aktivisten wie Malates-
ta oder Pierre Ramus erwiderten, dass es für die Unter-
drückten keinen Unterschied mache, ob sie von feuda-
len Lackschuhen oder kommunistischen Lederstiefeln 
getreten würden.

In den 1980er Jahren war die Utopie, gemeinsam als 
Kollektiv autark und subsistent zu sein, ein durchaus 
realer Traum – kein revolutionärer, sondern im Grunde 
ein radikal-ökologischer Lebensentwurf. In diesem Sinn 
waren die lautstarken und schrillen anarchistischen 
Bewegungen jener Zeit Vorboten des Veganismus und 
der Fridays for Future Proteste.
Irgendwann wurde „der Weg ist das Ziel“ ersetzt durch 
Machados: „Der Weg entsteht im Gehen.“ Der Anar-
chismus jener Tage wich dem Pragmatismus und in 
wenigen Fällen dem Wohlstand. Einige der Hausbeset-
zer*innen wurden Hausbesitzer*innen; auch Schreber-
gärtner*innen, selbst Weinbauern und gar Schlossbe-
sitzer, manche versuchen heute noch, nachhaltig und 
ökologisch zu wirtschaften. So wurde die materielle 
Seite der Utopie teilweise verwirklicht, während sich die 
gesellschaftspolitische Utopie verlaufen hat. Ein Auf-
flackern anarchistischer Ansätze findet sich heute 
bestenfalls in der Kunst, in basisdemokratischen und 
Graswurzel-Bewegungen sowie in den aktuellen eman-
zipatorischen Bestrebungen, wenngleich wir damals 
jegliche identitätspolitischen und politisch korrekten 
Ideologien ohne Zweifel abgelehnt hätten. Korrekt 
waren die „Spießer“. 

Alfredo Meschi
& Massimo Giovannini:
In the blink of an eye

Das Projekt entstand im März 2017 nach-
dem Vieri Molinari, ein gemeinsamer 
Freund von Alfredo Meschi und Massimo 
Giovannini, die beiden zusammengebracht 
hatte. Damit war der erste Schritt zu einem 
ehrgeizigen Projekt getan! 

Alfredo Meschi hat seinen ganzen Körper 
mit 40.000 X tätowiert, um die Anzahl der 
Tiere darzustellen, die jede Sekunde auf 
der Erde – laut Schätzung der Food and 
Agriculture Organization der Vereinten Na-
tionen – getötet werden, um den mensch-
lichen Gaumen zu erfreuen. Die beiden 
Künstler fragten sich, was passieren wür-
de, wenn all diese X auf ebenso viele 

menschliche Körper verteilt wären. Nicht 
mehr nur der Körper von Meschi sollte von 
dieser Tatsache erzählen, sondern ein 
Chor von tausenden Körpern sollte mit ein-
stimmen und von der sekündlichen Tötung 
der Tiere berichten. 
Seither tätowieren sie schwarze X auf 
Freiwillige und porträtieren zeitgleich die 
Personen. Ziel ist es, 4.000 Menschen zu 
markieren und somit aufzuzeigen, wie 
viele Tiere während eines Wimpern-
schlags, d.h. einer Zehntelsekunde, für 
die menschliche Ernährung sterben müs-
sen. Die ersten 29 Tattoos wurden 2017 
auf der Veganima in Arco gestochen, 
seither tourt das Projekt durch Italien. Bei 

einer zweitägigen Performance im 
MACRO-Asilo in Rom wurden mehr als 
200 Menschen Botschafter*innen von  
In the blink of an eye und tragen seither 
ein Zeichen irgendwo auf ihrem Körper. 

2021 waren Alfredo Meschi und Massi-
mo Giovannini zu Gast in der 00A Gallery 
von Christian Martinelli in der Villa Dolo-
res in Meran und haben dort tätowiert 
und fotografiert.
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Die Anarchistische
Bibliothek im 8. Wiener
Gemeindebezirk

Philipp Mock

Der vor kurzem verstorbene französische Intellektuelle 
Bruno Latour hat viel darüber geschrieben, dass wir 
uns in Anbetracht der Vielzahl an globalen Krisen und 
Katastrophenszenarien neu verorten und erden müs-
sen. Und in der Tat fühlen sich viele von uns in einem 
Alptraum von Machtinteressen, Kriegen, Krankheiten 
und Klimakatastrophen mit entsprechenden Folgen 
gefangen. Ein Alptraum, der leider beim Aufwachen 
aber nicht zu Ende ist, sondern vielmehr in einer von 
allen Seiten bedrohten Wirklichkeit endet. Fast fühlt 
man sich an Gregor Samsa, den Protagonisten aus 
Franz Kafkas Erzählung, erinnert, der zum Insekt ver-
wandelt auf einem panzerartigen harten Rücken lie-
gend verzweifelt versucht, wieder ein bisschen Boden 
unter die Füße zu bekommen.
Was nun? Welche Wege könnten aus dieser unheilvol-
len Situation führen? Dass es so wie bisher nicht mehr 
weitergehen kann, ist allen klar. Etwas muss getan 
werden, es müssen neue Sichtweisen eintreten. Ein 
erster Perspektivwechsel, so Latour, könnte darin be-
stehen, anstatt wie ein Satellit distanziert und passiv, 
die Erde von außerhalb zu betrachten, sich wie Gregor 
Samsa tief in den uns umgebenden Termitenbau ein-
zugraben und sich damit als Teil und direkt Betroffener 
der Erde zu begreifen. Anders gesagt, müssen wir uns 
von den modernen Fortschrittsträumen einer sich 
selbst regulierenden techno-ökonomischen Welt ver-
abschieden und uns also beibringen, auf einem be-

schädigten Planeten (Anna Tsing) zu überleben. Viel-
leicht können wir dabei von den Matsutake-Pilzen ler-
nen, die in Co-Abhängigkeiten mit verschiedenen Spe-
zies, nicht nur in zerstörten Ökosystemen wie nuklear-
verseuchten Gegenden überleben können, sondern 
auch neue Umgebungen und Verbindungen schaffen 
und gestalten. Umgelegt auf die Politik heißt das, alte 
Denkmuster aufzubrechen und die parlamentarischen 
Kategorien rechts und links zu überwinden. Die ent-
scheidende Trennlinie nämlich muss zwischen Akteu-
ren gezogen werden, welche das Überleben auf der 
Erde sichern und solchen, die es zu zerstören suchen. 
Ein solches Denken könnte sich auch Inspiration bei 
anarchistischen Ideen holen. Anarchist*innen haben 
schon früh begriffen, dass ein menschliches Zusam-
menleben nur nachhaltig sein kann, wenn es im Ein-
klang mit Flora und Fauna steht und wenn Vernetzun-
gen horizontal gedacht werden und nicht vertikal im 
Sinne, dass sie sich von der Erdoberfläche weg in 
himmlische oder universale Höhen begeben und damit 
außerirdische Allmachtsphantasien annehmen. Anar-
chist*innen haben früh verstanden, dass wir nicht ein-
zeln und isoliert überleben können, sondern Gesell-
schaften in Begriffen der Kollektivität zu denken sind. 
Es scheint an der Zeit, sich mit dieser Art der Trans-
formation auseinanderzusetzen. Einer der wenigen 
Orte, wo man in Österreich die Geschichte und Theorie 
des Anarchismus kennenlernen und erleben kann, ist 
die Anarchistische Bibliothek Wien in der Josefstadt, 
dem 8. Wiener Gemeindebezirk. Dort kann man in zahl-
reichen Büchern und Dokumenten schmökern und sich 
diese großteils auch ausborgen. Auch gibt es regel-
mäßig Veranstaltungen zu verschiedensten aktuellen 
oder historischen Themen rund um die Idee einer herr-
schaftsfreien Lebensweise. Es gibt zahlreiche For-
schungs- und Digitalisierungsprojekte, daneben auch 
Ausstellungen, wie zum Beispiel über den Wiener An-
archisten und Publizisten Karl F. Kocmata, welche noch 
für dieses Jahr geplant ist. Dass diese Bibliothek im 
Oktober 2021 ihre Pforten genau im wohlhabenden, 
schnöseligen 8. Bezirk geöffnet hat, verleiht ihr die 
Charakteristik eines gesellschaftlichen Stachels. Vor 
dem Eingang prangert ein großes Schild mit dem kur-
zen Bonmot des anarchistischen Dichters Erich Müh-
sam: Sich fügen, heißt lügen. Die Aufgabe, an die 
Notwendigkeit einer Veränderung zu erinnern, ist zu-
nächst eine unangenehme, da Transformationen meis-
tens schmerzhaft sind. Wer sich verändert, passt nicht 
mehr ins Gefüge und fällt heraus, da er die geschäftige 
Ordnung stört. Dass diese Störungsfunktion aber sehr 
wichtig ist, können wir derzeit auch bei den mutigen 
Klimaaktivist*innen sehen, welche die Wahrheit über 
die schon längst eingetroffene Klimakatastrophe an-
sprechen und uns damit helfen könnten, aus unserer 
Schockstarre zu erwachen. Ein Stachel hat aber nicht 
nur die unangenehme Aufgabe andere wachzupieksen, 

sondern hat vor allem die evolutionäre Funktion, die 
Frucht einer Pflanze zu beschützen. Im Inneren der 
Bibliothek finden sich große Archivschränke mit einer 
umfassenden Sammlung historischer Zeitschriften, 
Zeitungsständer mit anarchistischen Magazinen aus 
dem internationalen Raum, hohe Bücherregale sortiert 
nach Themenbereichen, ein kleines Café, auch gab es 
die Bemühung, alles barrierefrei zu gestalten.
Dass es die Bibliothek gibt, ist eigentlich eine Überra-
schung. Es gab eine Zeit, da war nicht sicher, ob die 
Bibliothek überleben würde. Die alten, gemieteten 
Räumlichkeiten mussten verlassen werden und die 
Bibliothek war damit obdachlos. Anders gesagt, wurde 
sie nomadisch, immer wieder auf Gastspiel bei 
Freund*innen über die ganze Stadt verstreut. Dass es 
gelungen ist, neue Räumlichkeiten zu kaufen, ging mit 
einer Portion Glück, viel Anstrengung und der Unter-
stützung von vielen Leuten einher. Nun, nach zwei 
Jahren Umbau gibt es sie wieder, die Bibliothek. Und 
sie versteht es nicht als ihre Aufgabe lediglich Revolu-
tionen zu archivieren, sondern vielmehr eine Zeitkapsel 
in beide Richtungen zu sein. Dort, wo man die Fäden 
der Zukunft und Vergangenheit verknüpft, entsteht ein 
Knotenpunkt, der Wurzeln schlägt. Dass Wurzeln radi-
kal sind, weiß man im mehrsprachigen Südtirol natür-
lich. Wurzeln helfen dabei widerständig zu sein und 
Wurzeln können in ihrem Bestreben Verbindungen 
einzugehen, weit reichen. Dass sie sich dabei im Erd-
reich auch zärtlich berühren, liegt in der Natur der Sa-
che. Dem Beispiel der Wurzel folgend und im Bewusst-
sein, dass die Menschheit mit Lebewesen, die eine 
anarchistische Grundeinstellung haben, umgeben ist 
(Pjotr Kropotkin), kommen wir Menschen als Teil der 
Natur nicht umhin, uns zu verändern. Uns daran zu er-
innern und zu unterstützen ist sicherlich auch eine 
Aufgabe der Anarchistischen Bibliothek in Wien. Sollte 
es jemanden also nach Wien treiben, dann streckt eure 
Fühler aus und seid herzlich willkommen!

Anarchistische Bibliothek Wien,
Sanettystraße 1/3, 1080 Wien
Aktuell kann man den Jahreskalender für 2023, über 
bekanntere und wenige bekanntere Anarchist*innen, 
auf der Webseite a-bibliothek.org bestellen.

EL RAVAL
FOTO Hannah Berestizhevsky
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Das A steht für vieles. Vor allem steht es auf unzäh-
ligen Hauswänden. Geschichten über Anarchie und 
Anarchismus in unzähligen Büchern. Ein durchaus 
subjektiver Blick zurück und in die Gegenwart.

Der bekannte Anarchist, Geograph und Verfasser di-
verser Publikationen Elisèe Reclus vermerkte Ende des 
19. Jahrhunderts zur Anarchie, sie wäre „die höchste 
Form der Ordnung“, da Regeln, wenn sie unter Men-
schen freiwillig und ohne Gewaltanwendung eingehal-
ten werden, „eine höhere Stufe gesellschaftlicher Ent-
wicklung darstellen als die von autoritären Systemen“, 
in denen „soziales Verhalten durch den Zwang des 
Staates, die Drohungen der Justiz und die Gewalt der 
Polizei ständig erzwungen werden müssen.“ Bereits in 
den 1880er Jahren mussten er und andere Autoren 
allerdings mitansehen, wie Anarchie und Anarchismus 
Eingang gefunden hatten – zunächst vor allem in der 
Trivialliteratur. Durch eine klare Gegenüberstellung von 
Gut und Böse entdecken sich Protagonisten und Pro-
tagonistinnen der Bewegung meist als negative Identi-
fikationsfiguren, stellten fast immer eine Gefahr für 
politische, soziale, religiöse und moralische Strukturen 
dar und waren Sinnbild für Unordnung, Gewalt, Zer-
störung und Chaos. Sie werden als kriminelle Anführer 
beschrieben, die manchmal sogar aus wohlhabendem 
Haus stammen, nicht verheiratet sind und kein intaktes 
Familienleben führen. Die Romane handeln von Ärzten, 
Chemikern, Wissenschaftlern und Künstlern, die ihre 
Intelligenz und ihren fehlgeleiteten Idealismus dazu 
benutzen, um zerstörerische Ziele zu verfolgen. Durch 
die Mobilisierung von Ängsten und Vorurteilen werden 
Anarchisten idealistische Antriebe zu dem Zweck ab-
gesprochen, um die positiven Helden – zumeist De-
tektive und Vertreter des Establishments, die ein Leben 

in familiärer Idylle weiterführen – zu heroisieren. 
Auch anarchistische Schriftsteller bedienen sich trivial-
literarischer Mittel. Im Unterschied zu ihren literarisch-
ideologischen Kontrahenten liegt ihre Publikationstätig-
keit zunächst weniger in Romanen und Erzählungen, 
sondern mehr in der einfachen Tageslyrik. Bevorzugte 
Textsorten sind Gedichte, Balladen, Songs oder Sonet-
te, die bei Demonstrationen und anarchistischen Ver-
anstaltungen zur Auflockerung vorgetragen, oder in 
anarchistischen Zeitungen – vor allem auf Titelblättern 
– abgedruckt werden. Obwohl in der anarchistischen 
Literatur zweifelsfrei journalistische Arbeiten den 
Hauptteil bilden, sind literarisch-künstlerische Texte 
ebenfalls eine feste Größe des soziokulturellen anar-
chistischen Milieus. Die Autoren und Autorinnen waren 
selten professionelle Schriftsteller, sondern häufig Ar-
beiter, Handwerker oder Aktivisten, die vielfach Pseu-
donyme verwendeten oder ganz anonym bleiben woll-
ten. Thematisiert wurden soziale und politische Vor-
stellungen im Einklang mit der anarchistischen Lehre 
sowie taktische und strategische Mittel des Klassen-
kampfes. Die Verfasser beanstandeten die Zentralisie-
rung und Bürokratisierung der Industriegesellschaften, 
die Modernisierungs- und Rationalisierungstendenzen 
sowie das ausschließlich technisch-materielle Fort-
schrittsdenken. Als weitere Themen finden sich wieder-
holt: Kritik an Staat und seinen Institutionen, an der 
Kirche und Religion, oder erste leidenschaftliche Aus-
einandersetzungen zur Freien Liebe. Den ersten Sozial-
roman des Anarchismus verfasste wohl John Henry 
Mackay in den 1890er Jahren. Die Struktur seines 
Werks „Die Anarchisten“ ist bestimmt von Kontrasten 
und variierenden Wiederholungen und brachte dem 
Autor nicht nur enormen Bekanntheitsgrad und große 
Auflagen, sondern auch erhebliche Kritik ein. Seit Ma-

ckays Roman sind zahlreiche literarische, dokumenta-
rische und historische Publikationen rund die Ge-
schichte des Anarchismus erschienen, auch 2022, 150 
Jahre nach der Gründung der Antiautoritären Interna-
tionale im Uhrmacher-affinen Schweizer Bergort Saint-
Imier des Jahres 1872. „Mein anarchistisches Album“, 
nennt sich die jüngste Neuerscheinung zum Thema. 
Die Autorin Eva Demski hat sich in mehreren Kapiteln 
der Geschichte angenommen, indem sie sie sozusagen 
wiederentdeckt. Die 1981 beim Bachmann-Wettbewerb 
in Klagenfurt mit einem Sonderpreis ausgezeichnete 
Schriftstellerin führt wie eine Reiseleiterin in die Ge-
schichte des Anarchismus ein und besetzt, ja verein-
nahmt geradezu, den ersten Buchstaben des Alpha-
bets. Das A im Kreis – es gilt als weltweit am meisten 
an Wänden gesprühte oder gemalte Symbol – zieht 
sich als (schwarz)-roter Faden über die Buchseiten ih-
res persönlichen Streifzugs. Wichtige Wegbereiter und 
Wegbereiterinnen werden erzählt und wiedererzählt, 
auch jene vom anarchistischen Arzt Ben Reitman er-
dachte literarische Figur einer Wanderarbeiterin und 
Landstreicherin namens Boxcar Bertha. Der Filme-
macher Martin Scorsese verfilmte die Geschichte 1972 
für das Kino. 
Demski hat das Album „aus reinem Vergnügen zusam-
mengetragen“, ohne Anspruch „auf Wissenschaftlich-
keit oder Vollständigkeit“. Sie kommt an Hans Magnus 
Enzensberger und Erich Mühsam nicht vorbei, auch 
nicht an Pippi Langstrumpf oder Peter-Paul Zahl, sie 
berichtet von heimlichen Erfolgen und bitteren Nieder-
lagen. „Denn so sicher er nicht siegen wird, der Anar-
chismus“, schreibt Demski optimistisch, „so sicher wird 
er überleben.“ Im Zeichen des A.

Am Anfang war das A. 

Martin Hanni

BODEGA LA RIERA
FOTO Hannah Berestizhevsky

EL RAVAL
FOTO Hannah Berestizhevsky

EL RAVAL
FOTO Hannah Berestizhevsky

Das A mit dem
Kringel drumrum

Aus Berlin sendet uns Blogger
Markus Pfeifer Reflexionen über eine

anarchische Jugendzeit im ländlichen
Südtirol der 1990er Jahre

Markus Pfeifer

Natürlich waren wir keine Anarchisten. Die meisten von 
uns kamen ja von den Bergen oder aus den Tälern, ein 
Großteil war minderjährig, und das, was wir Anarchie 
nannten, war vor allem eine Verheißung, eine Verhei-
ßung darauf, so etwas wie Ketten abzulegen, wobei wir 
natürlich mehrheitlich Wohlstandskinder waren und 
keine Ahnung hatten, was es wirklich bedeutete, in 
Ketten gelegt zu sein, aber es gab im Südtirol der frü-
hen Neunziger ja immer diese Enge, dieses Gefühl, 
dass man keinen Platz hatte, neben den Schützenfes-
ten, dem MSI, der Toponomastik und dem Runterbeten 
von Gsatzln auf Beerdigungen, dieses Gefühl, dass es 
sich all dem unterzuordnen galt.

Das A mit dem Kringel war das Symbol, das wir in den 
Lauben an die Häuserwände sprühten oder uns mit 
Sicherheitsnadeln und Tusche unter die Haut stachen, 
das war dieser gemeinsame Nenner, wie eine Piraten-
flagge, mit der wir die Herrschenden zum Kentern 
bringen wollten. Ohne das Label der Anarchie hätten 
wir nicht am Reichrieglerhof die Gründungsfeier der 
Freiheitlichen gestürmt, ohne dieses Label hätten die 
Chaostage in Bozen nicht stattgefunden, hätten wir 
keine Zeitungen gedruckt oder politische Schriften ver-
fasst. Wenn wir von der Herrschaftslosigkeit sprachen, 
meinten wir eigentlich, dass wir keinen authoritären 
Typen gehorchen wollten. Es gab ja die ganzen Durn-
walders, die allmächtigen Bauern und den Allmächtigen 
überhaupt. Nieder mit dem Scheiß!

Wollten wir alle das gleiche? Nein. Wussten wir über-
haupt, was wir wollten? Natürlich nicht.

Oder besser noch die besetzten Häuser. Die leerste-
henden und ungenutzten Häuser dem Kapitalmarkt 

entziehen und an einer Utopie zu arbeiten. Hat in Süd-
tirol leider nicht funktioniert. Aber wir haben ständig 
davon geredet. Nach dem dritten Bier dreimal so laut 
und nach dem vierten Bier viermal so laut. Wir hätten 
vermutlich jede Utopie versoffen. Wir waren nicht so 
gut organisiert wie die Leute, die 1979 das Ex-Mono-
polio in der Dantestraße besetzten, dafür fuhren wir zu 
unseren Freunden nach Trient, die waren besser orga-
nisiert, ernsthafter auch, und wir besetzten für vier 
Tage das Mulino Vittoria. 

Danach pilgerten wir dann eben nach Berlin, nach Mi-
lano, nach London, nach Amsterdam und wurden et-
was sehnsüchtig. Manche von uns blieben dort, man-
che kamen wieder.

Einige lasen Bakunin oder Godwin, nur wenige lasen 
sie bis zum Ende. Und noch weniger verstanden es. 
Aber „Anarchy in the UK“ konnten alle.

Aber hey, ich fands gut. Ohne Symbole keine Bewe-
gung, ohne Bewegung keine Veränderung.
Und am Ende wollten wir doch eh nur alle Kiffen und 
unter den Sternen in den Äpfelwiesen vögeln. Und 
dabei von den Karpf und den Baccani in Ruhe gelas-
sen werden.

So. Und wo hat uns das Jahrzehnte später hinge-
bracht?

Wenn ich mich in meinem beruflichen Umfeld umhöre, 
dann waren früher alle irgendwie Anarchos. Ob sie nur 
Tote Hosen hörten, oder Crass, oder Curt Cobains Tod 
betrauerten, auf Demos gingen, vegetarisch wurden, in 
linke Parteien eintraten undsoweiter.

Die Anarchie als Nenner von Jugendbewegungen, vom 
Punkrock über Nirvana bis in den Mainstream hinein. 
Es ist längst die Zeit der flachen Hierarchien angebro-
chen, der demokratischen Entscheidungen, der Basis-
demokratie, es hat schon seinen Grund, warum der 
Kasernenton nicht mehr geht.
Die Jugendlichen, die sich von den Herrschenden be-
freien wollten, sind heute die Entscheider*innen, die 
Softwareentwickler, Projektmanager, Gründer. Es hat 
schon seinen Grund, warum Firmen agile Methoden 
anwenden wollen, wenn Softwarefirmen mit SCRUM 
oder Kanban faktisch hierarchielos entscheiden – über 
Tempo, Qualität und Priorisierung. Alles im Kollektiv.

Dabei gerät der kapitalistische und wertschöpfende 
Gedanke, der dem Ganzen zu Grunde liegt, in den 
Hintergrund, weil… der volle Kühlschrank, der ergibt 
schon Sinn, und wen kümmert es, wenn die Bedingun-
gen stimmen.
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Der Roman Iris & Pupille erzählt von einer großen 
Reise, eigentlich aber von der Flucht einer jungen 
Frau aus dem Südtirol der 1980er Jahre. Maria, sen-
sibel und begabt, aber früh gebrochen, findet in dem 
Milieu, in dem sie aufwächst, nicht ihren Platz. Von 
Elternhaus und Umfeld fremdbestimmt, wagt sie die 
Rebellion, danach den Sprung über den großen 
Teich und findet eine neue Welt, die bis nach Äthio-
pien reicht. Schließlich auch einen sich anbahnen-
den Weg zum eigenen Ich. 
Ein packender Roman, der kraftvoll und poetisch 
die innere und äußere Welt einer jungen Frau aus-
lotet. Eine Welt, die bei aller Abgründigkeit voller 
Musik und Leben ist.

– Von wo in Italien kommst du?
– Aus dem Norden, ganz oben im Norden.
– Dort, wo Torino liegt?
Ich schüttle den Kopf.
– Weiter nördlich. 
Berhanes Augen wandern über den Plafond. Als gelte 
es, einen genauen Punkt ausfindig zu machen. Das 
Zimmer ist beinahe farblos. Der dunkle Schrank, zwei 
weiße Stühle und das Waschbecken. Die blassen Bü-
cherrücken. Der weiße, billige Store. Dahinter das 
Fenster wie immer gekippt. Draußen Stimmen. Der 
Himmel und die Sonne.
– Haile Selassie was our grandfather. You know?
Er dreht seinen Kopf zu meinem Gesicht, um sicher zu 
gehen, dass ich seinen Worten folgen kann.
– Wir waren eine große Familie. Eine schöne, große 
Familie. Jetzt sind wir über die ganze Welt verstreut.
Hat Richard davon gesprochen, als er uns Dummköp-
fe nannte? Allesamt richtige Dummköpfe, denen nichts 
beizubringen ist. Nicht einmal die eigene Geschichte. 
Er fuhr mit seinem Finger über den riesigen Kontinent: 
Hier, sagt er, liegt Abessinien, das Hochland. 
War es Giftgas? Hat Richard davon gesprochen? Dass 
Mussolini einen Giftgasangriff gegen ein friedfertiges 
Volk unternommen hat? 
– Auf dem Friedhof in Torino, fährt Berhane fort, liegt 
eine äthiopische Prinzessin. Sie heißt Romanework. Der 
Name bedeutet goldener Granatapfel. Sie war Selassies 
Erstgeborene und so jung wie ich heute, als sie starb.
– Ich bin keine Italienerin, sage ich zum Plafond, ich bin 
anders.
– Ich weiß, sagt Berhane, du bist anders. 
Seine Augen suchen erneut das schmutzige Weiß über 
uns nach Zeichen ab, nach einem Anhaltspunkt.
– Die Sonne Afrikas geht niemals unter, sagt er und 
küsst meine Hand.
– You look Mediterranean, sagt er auch. 
Die vielen Fotos. Gesichter mit mandelförmigen Augen 
und schmalen Nasen. An den Wänden hängen sie als 
Schwarz-Weiß-Aufnahmen. Dahinter, im anderen 
Raum, einige auch in Farbe. 
Ich fühle nichts. Nur die Leere eines Vakuums. Licht-
mädchen. Du bist mein Lichtmädchen, sagt Vater. Das 
Weiß seiner Zähne leuchtet mir einen Weg, den ich 
nicht gehen will, aber dennoch ging. Bis Irene in mir 
einen Nerv geweckt hat. Sie hat ihn angestachelt und 
ich bin explodiert. Gegen die Pläne meines Vaters. 

Gegen das Leuchten. Wie ein Motor bin ich angesprun-
gen und in den Abgrund gerast. In einen stolzen, über-
mütigen Abgrund. Aber immer noch versuche ich, Va-
ters Geruch abzuschütteln. Als wär’s mein eigener. 

*******

Dale ist da. Er ist immer da, wenn ich abends nach Hau-
se komme. Er fragt jedes Mal, ob ich Hunger habe und 
wie es Berhane und den anderen geht. Er ist müde von 
der Arbeit und den Kindern. Auch von der Therapie, die 
er und Linda getrennt absolvieren. Manchmal spricht er 
mit mir über Linda. Immer hat er Verständnis für sie. 
– Vielleicht, sage ich, hat sie dich gar nicht verdient.
Solche Sätze tun ihm gut. Ich sage sie nur, weil ich 
weiß, dass er niemals eine Grenze überschreiten wür-
de. Nie würde er bei mir billigen Trost suchen. 
Nachdem die Musik läuft und alles seine Ordnung ge-
funden hat, das heißt die Kinder im Bett sind und Linda 
auf dem Weg zu Giulio, setze ich mich zu ihm. Heute 
brennt die erste Kerze am Leuchter. Dale hat ihn an die 
große Glasfront neben dem Eingang gestellt. Es ist der 
15. Dezember, in diesem Jahr der Beginn des jüdischen 
Lichterfestes. Das erste religiöse Ritual, das ich in die-
sem Haus kennenlerne. 
– Wir sind keine praktizierenden Juden, wiederholt sich 
Dale, aber das Chanukkafest hat sich irgendwie bei uns 
eingeschlichen. Ich finde die Steigerung von Licht an 
jedem Abend, gerade jetzt, wo die Sonne früh ver-
schwindet, schön. Irgendwie beruhigend.
– Wir haben um diese Zeit den Adventskranz mit seinen 
vier Kerzen.
– Wir feiern Weihnachten auch. Obwohl, dieses Jahr ... 
wird es kompliziert. 
Er reibt an seinem Bart und wirkt ratlos. Ich würde ihn 
am liebsten fragen, warum er sich nicht wehrt. Warum 
er alles so hinnimmt. Aber ich denke, dass ich kein 
Recht dazu habe. 
– Die Kinder mögen dich, sagt Dale, vor allem Gabriel, 
und das will was heißen. Er ist zu reif für sein Alter, zu 
intelligent auf eine Art, die ihm nicht guttut. Ich frage 
mich oft, wann er sein Kindsein aufgegeben hat. Ich 
hab’s nicht bemerkt. Er war wohl immer schon so, aber 
Linda und ich waren nicht imstande, seine Energie 
richtig zu lenken. Sport tut ihm auf jeden Fall gut. Ich 
bin dir dankbar, dass du ihn zu seinen Baseballspielen 
begleitest. Es ist wichtig für ihn. 
Dale macht eine Pause und atmet tief durch. Sein Blick 
bleibt am Leuchter hängen, bis er sich einen Ruck gibt. 
– Ich rede meistens über mich oder die Kinder. Erzähl mir 
von dir. Was interessiert dich, Maria, was wirst du tun 
nach deinem Amerika-Abenteuer? Ich hoffe natürlich, du 
bleibst noch lange bei uns. Wir alle haben uns so an dich 
gewöhnt. An deine feine Art, mit uns umzugehen. Du 
musst eine wunderbare Familie haben, erzähl mir etwas, 
wir wissen so wenig von dir ...
Ich erzähle mit ausweichendem Blick wieder das gleiche. 
Nämlich vom Geschäft meiner Eltern. Vom Dorf, das von 
Touristen heimgesucht wird. Von meiner Schwester Sig-
rid, die in einer Stadt in Oberitalien Jura studiert. Ich 
erzähle auch wieder von Toni, meinem kleinen Bruder, 
der gar nicht mehr klein ist und Klavier spielt. Am liebsten 

Beethovens Für Elise. Aber das alles weiß Dale ja schon. 
Von mir selbst weiß ich wenig zu berichten. Denn ich bin 
ein übervolles Blatt, das besser nicht berührt wird. Für 
meine Zukunft habe ich nur ein Achselzucken. 
Dales Blick lässt mich in Ruhe. Später wünscht er mir 
eine gute Nacht. Und ob ich Lust hätte, mit ihm und 
den Kindern einmal in den Yosemite Nationalpark zu 
fahren. Oder nach Mammoth Mountain zum Skifahren 
oder Snowboarden.

Wo immer ich bin, ist eine Grenze. Mein Leben ist eine 
einzige Grenze. Die Mauern sind weiß. In den Balkon-
türen kratze ich den Kitt aus den Fugen. Wenn es sein 
muss, auch mit einem Messer. Draußen werfen die 
anderen kleine Steinchen an die Glasscheibe. Sie kom-
men mit dem Fahrrad. Sie kommen immer wieder, 
obwohl ich nicht ans Fenster trete und mich nie be-
merkbar mache. Sie wissen einfach, dass ich hier drin 
bin. Sie lachen über mich, das kann ich hören. Das 
Haus ist billig gebaut, man hört zu vieles. Ich lerne, 
meine Hände an die Oh-ren zu legen, zuerst leicht, 
dann immer fester mit gehörigem Druck. Wenn ich die 
Hände wieder wegnehme, sind auch die Stimmen fort. 
Ich drehe mich zur anderen Seite, dort sind drei Fens-
ter, die zum Garten liegen. Ich knie mich auf die Bank 
und stütze meinen Kopf in die Hände. Die Trauerweide 
im Garten ist mein Ziel. Sie kann ich lange betrachten, 
ohne müde zu werden. Ausgerechnet meine Mutter hat 
sie gepflanzt. Sie, die Traurige, braucht zu ihrer Traurig-
keit noch eine Trauerweide im Garten. Doppeltes 
Glück. Zehnfache, hundertfache Trauer in der Weide. 
Wenn ich die Vögel nicht hätte. Wenn die Zwiesprache 
mit den Vögeln ausbliebe, dann könnte ich mich schla-
fen legen. Für immer. Die Bank ist so aufgeteilt, dass 
ich dreimal die Aussicht wechseln kann. Immer in den 
Garten und immer ist da ein Teil der Trauerweide. Vom 
mittleren Fenster aus könnte ich nach ihr greifen, so 
nah, wenn ich es wagen würde, das Fenster zu öffnen. 
Auf dieser Bank hat Vater unserer Angela beim Fenster-
putzen irgendwohin gefasst. Ich stand in der Tür, bin 
leise wie immer gekommen. Sie haben mich nicht ge-
sehen. So will ich auch einmal werden. So schön und 
gut wie Angela. Dann bin ich Vaters Glück.

Iris & Pupille,
Roman, Edition Laurin 2022
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Zu der von Cecilia Alemani ausgerichteten Biennale di 
Venezia 2022 und dem von ihr vorgeschlagenen Titel 
The Milk of Dreams zeigt Uruguay die Ausstellung Per-
sona des Künstlers Gerardo Goldwasser. Kuratiert ist 
sie von Pablo Uribe und Laura Malosetti Costa. 

Neben anderen, viel spektakuläreren und mehr rezipier-
ten Länderbeiträgen, wie etwa jener von Simone Leigh 
im Pavillon der USA, der verspielte Ansatz von Francys 
Alys im Belgischen Pavillon oder die wunderbare In-
szenierung von Melanie Bonajo im Niederländischen 
Pavillon in der Chiesetta della Misericordia in Canareg-
gio, hat mich gerade dieses Projekt beeindruckt. 
 
Der Pavillon von Uruguay liegt in den Giardini, etwas 
abseits, auf einem kleinen Hügel. Es ist ein eher kleines 
Gebäude, weit weniger repräsentativ als andere. Am 
Eingang erwartet die Besucher*innen ein Spiegel auf 
einer Holzpalette. Für viele ideal, um sich zu fotografie-
ren oder noch einmal einen Blick in den Spiegel zu 
werfen, bevor die Ausstellung betreten wird. Ist die 
Frisur in Ordnung? Sitzt die Kleidung? 

Eine sehr schlichte, wenn auch materialreiche Inszenie-
rung bietet der 1961 geborene Gerardo Goldwasser im 
Inneren des Pavillons. In der Mitte des Raums sind 

große schwarze Stoffballen übereinandergestapelt, an 
einer Wand hängen einzelne schwarze Ärmel von Her-
renanzügen und irgendwo steht ein Meterstab. Bei 
genauer Betrachtung sind auf den Stoffballen Schnitt-
muster auszumachen. 

Wie aus dem Nichts kommt eine Person – die Ausstel-
lung heißt Persona – auf mich zu. Der Kleidung und den 
Werkzeugen nach könnte es sich um einen Schneider 
handeln. Er stellt sich mir als solcher vor und fragt, ob er 
mich vermessen darf. Neugierig willige ich ein. Der 
Schneider, später erfahre ich, dass er in Venedig tätig ist 
und nur an den Eröffnungstagen der Biennale für Gold-
wasser performt, nimmt Maß an mir. Zuerst die Schulter-
breite, dann die Armlänge, Brustumfang usw. Alle Daten 
notiert er fein säuberlich mit einem Bleistift in einem 
kleinen Block. Während er mit seiner Meterschnur han-
tiert, verwickelt er mich in ein Gespräch. Wir sprechen 
über Körpermaße, über standardisierte Kleidung, über 
Fast-Fashion und darüber, dass jeder Körper anders ist 
und es keinen Standard gibt. Nur die Textilindustrie ver-
langt nach Standards, da sie nach diesen produziert, um 
kostengünstige Waren herzustellen. Auf den Stoffballen 
sind solche standardisierte Kleidungsteile mit weißen 
Flächen aufgedruckt. Es fällt auf, dass sie eng aneinan-
der liegen, um am Verschnitt zu sparen. 

Als der Schneider fertig hat, reißt er das Blatt mit mei-
nen Maßen aus seinem Notizbüchlein und übergibt es 
mir. Wir reden weiter. Ich erzähle ihm, dass ich mir erst 
ein Hemd von einer Schneiderin habe fertigen lassen. 
Später gibt er mir noch seinen Kontakt, falls ich irgend-
wann einen venezianischen Anzug benötigen sollte. Die 
Begegnung mit dem Schneider war angenehm, es ent-
stand sofort Nähe und Vertrauen. 

Gerardo Goldwasser hat seit seinen ersten Arbeiten 
eine Reflexionslinie entwickelt, die mit dem Beruf des 
Schneiders zusammenhängt: als Beruf, als Zeichnen, 
das an genaue Regeln gebunden ist, als Wiederholung 
und als Institution von Normen, und all dies verbunden 
mit der Erinnerung, beginnend mit der Geschichte 
seiner Familie, die 1938 von Deutschland nach Uru-
guay emigrierte (die Schnitte der Anzugärmel an der 
Wand entstammen einem undatierten Modehandbuch 
seins Großvaters). 

Persona bietet eine kritische Reflexion, die genauso 
intim als auch allgemein menschlich ist, es geht darum, 
wie wir Körper bedecken und zur Schau stellen, wie wir 
diszipliniert und unterschieden werden. Es geht um das 
Persönliche überhaupt: wie wir als Person wahrgenom-
men werden, wie wir auf die „Bühne“ treten, oder wie 
wir auf die „Bühne“ geschickt werden. Die Etymologie 
des Begriffs Persona geht auf das griechische Theater 
zurück und meint so viel wie „die Maske des Schau-
spielers“, und diese Maske kann als Ursprung der 
Kleiderkultur verstanden werden. 

Goldwassers Persona fordert uns auf, über die Dar-
stellung von Körpern und ihren Metamorphosen 
nachzudenken. Er lädt uns ein, in den Spiegel zu se-
hen, zu schauen wer wir sind und wie wir uns zeigen. 
Den Spiegel, den ich beim Betreten des Pavillons 
etwas banal fand, bekam nun eine ganz andere Di-
mension. Er ist das eigentliche Zentrum der Arbeit 
und bildet mit seiner glatten Oberfläche die Reflexi-
onsebene. Insofern stelle ich mich beim Verlassen 
des Pavillons bewusst vor den Spiegel und betrachte 
meine Kleidung. Was bedeckt meinen Körper? Was 
trage ich? Woher stammen die Kleidungsstücke? Wie 
sehe ich mich? Wie sehen mich andere? Was denkt 
der Schneider über meine Kleidung? Ich bleibe in der 
Nähe des Pavillons und beobachte die anderen Be-
sucher*innen, wie sie den Pavillon betreten, ihr Antlitz 
im Spiegel checken und manche es nicht lassen 
können, sich zu fotografieren. Ist nicht auch das Foto 
eine Persona, eine Maske, die durch die Sozialen 
Netzwerke getragen wird?

Biennale di Venezia
Persona von

Gerardo Goldwasser

Hannes Egger

Anne Marie Pircher

GERARDO GOLDWASSER, PERSONA
FOTO Hannes Egger
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Jamaica Kincaids Biografie ist spannend, inspirierend 
und bemerkenswert. Auffällig ist, dass diese Autorin im 
deutschsprachigen Raum kaum bekannt ist, während 
sie im englischsprachigen Raum seit Jahren begeistert 
gelesen und als Literaturnobelpreisträgerin gehandelt 
wird. Dank der Neuübersetzungen im Kampa Verlag 
kann man die Autorin nun auch auf Deutsch lesen und 
ihr Werk entdecken. 
Die Schriftstellerin ist als Eliane Potter Richardson 1949 
auf der Insel Antigua geboren. Damals war diese Insel 
noch eine britische Kolonie; dies ist für die Autorin eine 
prägende Erinnerung. Sie wächst dort in einfachen 
Verhältnissen auf. Ihre Mutter heiratet Mitte der 1960er-
Jahre ein zweites Mal. Der neue Ehemann, ihr Stief-
vater, bringt drei Söhne mit in die Ehe. Es ist kein Platz 
mehr im Haus für die Tochter: Mit 17 Jahren geht sie 
– nicht ganz freiwillig – in die USA. 
Eliane Potter Richardson alias Jamaica Kincaid arbeitet 
als Kindermädchen in New York City. Sie bezeichnet 
diese Phase ihres Lebens als Zeit des Dienens: Sie ist 
Dienerin einer Familie. Während dieser Jahre geht sie 
zur Abendschule und danach aufs College. In einem 
Interview erzählt Jamaica Kincaid, dass ihre Mutter nicht 
nachvollziehen konnte, was das eigentlich bedeutet. 
1972 wechselt die Autorin ihren Namen und wird Jamai-
ca Kincaid, um zu veröffentlichen, jedoch unerkannt zu 
bleiben und vor ihren Eltern zu verheimlichen, dass sie 
publiziert. Diesen Namen trägt sie bis heute. 
Nach ihrem Collegeabschluss kündigt Jamaica Kincaid 
die sichere Anstellung in der Familie und zieht in eine 
WG mit mehreren Frauen, wo sie unter ärmlichen Ver-
hältnissen lebt. Sie schläft auf Zeitungen am Boden. 
Doch sie feiert das Leben und lebt intensiv. 
Jamaica Kincaid sagt von sich, dass sie sehr viel Glück 
hatte: Sie lernt einen Journalisten der New York Times 

kennen und bewirbt sich dort um eine Stelle – mit Er-
folg. Quasi über Nacht wird sie 1978 mit einer Kurz-
geschichte berühmt: Girl ist eine Geschichte mit nur 
einem einziger Satz, bestehend aus Anweisungen einer 
Mutter an ihre Tochter, was sie zu tun und was sie zu 
lassen hat, um das Leben zu meistern. Und durch die-
sen Erfolg ist der Autorin eine Festanstellung bei der 
New York Times gesichert: über 20 Jahre bis Mitte der 
1990er-Jahre schreibt sie für die New York Times. 
1983 publiziert sie ihren ersten Band mit Kurzgeschich-
ten: Die Liste ihrer Veröffentlichungen von journalisti-
schen Texten, bis zu Romanen und Sachbüchern ist 
unendlich lang. Ihr erster Roman, Annie John, erschien 
1985. Dieses Buch wird diesen April neu auf Deutsch 
im Kampa Verlag aufgelegt. 
Ihre Themen sind zeitlos: Ihre Romane thematisieren 
die Rolle der Frau – als Tochter und Mutter, als schwar-
ze Frau, als Angehörige einer ehemaligen Kolonie am 
Rande der Welt. Typisch für ihre Romane sind die 
starken autobiografischen Bezüge und die eigenwillige 
Sprache. Sie schreibt, was sie denkt und wie sie 
denkt. Sie unterteilt ihre Romane in leicht lesbar oder 
schwer lesbar. Jamaica Kincaid ist eine unkonventio-
nelle Schriftstellerin. 
Die heute 72-jährige Schriftstellerin lebt in Vermont, im 
Nordosten der USA, und hat dort einen grossen Gar-
ten. Ihr thematisches Spektrum ist breit, und immer 
wieder gibt es einen biografischen Bezug. So wundert 
es nicht, dass sie auch Bücher über das Hobby und 
Gärtnern veröffentlicht.   
Jamaica Kincaid unterrichtete nicht zuletzt jahrelang an 
der Universität Harvard African and African American 
Literature. Vom Kindermädchen zur weltbekannten 
Autorin und Literaturprofessorin: Sie wäre eine würdige 
Literaturnobelpreisträgerin!

Jamaica Kincaid im Kampa Verlag:
Annie John. 224 Seiten. Roman. Aus dem Englischen von Barbara Henninges 
Mister Potter. 224 Seiten. Roman. Aus dem Englischen von Anna und Wolf Heinrich Leube 
Nur eine kleine Insel. 112 Seiten. Aus dem Englischen von Ilona Lauscher 
Am Grunde des Flusses. 144 Seiten. Erzählungen. Aus dem Englischen von Sarah und Moritz Kirsch 
Mein Garten(Buch). 272 Seiten. Aus dem Englischen von Renate Orth-Guttmann
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